布鲁克林有棵树

你有没有过这种感觉——小时候家里穷，什么都得省着花，但不知道为什么，长大后回想起来那段日子，反而是最踏实、最有安全感的。

对，那种感觉很奇怪。你可能说不清到底是怎么回事，但就是觉得，爸妈虽然扛着很大的压力，却从来没让那股劲儿压到孩子身上。今天我想跟大家聊一本书，叫《布鲁克林有棵树》。讲的是一百多年前的纽约布鲁克林，一个穷得叮当响的爱尔兰移民家庭，怎么在水泥地的公寓院子里，把一个孩子养成了一个有尊严、有希望、能走向更远地方的人。

对，一九一二年，一直写到弗兰西考上密歇根大学。作者贝蒂·史密斯写的是自己的人生经历，但又不完全是她自己的故事——她把自己拆开了，揉碎了，变成了书里那个叫弗兰西的小姑娘。

对，但正因为这样，这个故事特别真实。我想从三个角度来拆解这本书：第一个，怎么在穷日子里养出有安全感的孩子；第二个，父母的爱到底是怎么传递的；第三个，这个家是怎么一步步把孩子托出去的。

好，先说第一个问题：穷人家怎么养孩子。书里有一棵树，特别有意思。这树叫“天堂树”，不管种子落在哪儿，哪怕是水泥地的裂缝里，它都能往上长。书名里的“树”，表面上说的是这棵树，实际上说的是弗兰西。这个孩子就长在贫民区，但她没被这个环境压垮，反而长得特别结实。