我们仨

你有没有过这种时刻——亲人突然走了，你连最后一面都没见到。心里那种空，不是哭出来的，而是整个人被掏空了，连呼吸都不知道往哪儿使劲。

今天想跟你聊一本书，讲的是一个人，怎么跟最爱的人告别的故事。但这个告别，不是那种哭天抢地的生离死别，而是一位活到一百岁的老人，用一种特别克制的、几乎不动声色的方式，把那些撕心裂肺的想念，一点一点写进文字里。

这本书叫《我们仨》，作者是杨绛。钱钟书的夫人。

对，就是他。杨绛一九一一年出生，钱钟书一九一零年。两人在清华认识的，后来都在大学任教，是真正的大师级人物。他们的女儿钱瑗，北师大教授。

但命运这东西，从来不按常理出牌。一九九七年，女儿走了。一九九八年，钱钟书也走了。就三年工夫，三个人在人生这条路上，走散了。最后只剩下杨绛一个人。这本书，就是她在丈夫和女儿相继离世之后写的。